Mama me despierta agitindome y después
a Hamir. Estoy tumbada en el colchdn, y al
fondo esta mi hermano, que se ha quedado
otra vez con toda la manta, pero no le digo
nada. Se despereza lentamente y me mira
con cara de suefio y vuelvo a preguntarme
donde estaré dentro de tres dias. Porque
para bien o para mal hoy abandono esta
parte de mi vida, y lo que queda de lo que
una vez fue mi bonita ciudad, que la echaré
de menos pero no estas Ultimas semanas
en especial. Me visto con la misma ropa que
usé ayer, y el dia de antes y el de antes;
salgo de la habitacion y cruzo el pasillo
rapidamente, para llegar a la cocina, debo
admitir que estoy nerviosa, ya quedan
pocos amigos en el barrio, mas de la mitad
se han ido al este, los mas adinerados han
huido, alguno que otro su familia fue con los
rebeldes y bastantes como yo, que nos
hemos quedado y que de lo poco que nos
queda lo Unico que abunda es el miedo.
Mama prepara el desayuno y nos insta en
no dejar nada porque dice que nos haran
falta las fuerzas, aun recuerdo los
desayunos llenos de comida que teniamos
otros domingos como hoy, antes de que
empezara la guerra y de que se llevaran a
papa. Hamir me sacude y vuelvo a la
realidad, suele pasarme que me quedo
divagando pero se me hace irresistible
evocar esos recuerdos, me tomo mi vaso de
leche y empaqueto mis cosas rapidamente.
Tenemos que llegar hasta el puerto; maméa
me ha dicho que tenemos que aprovechar al
maximo las horas de luz, vamos con tres
familias mas, mama quedo con ellos cuando
fue a hablar con el sefior del barco.

Una vez llegamos a la antigua parada del
metro, ya estaban alli los Bakri, mis vecinos
y la sefiora Malaaouf con sus dos hijas
gemelas que iban cubiertas con pafiuelos.
Por la esquina se acercaban a paso rapido
Samer, su hermana pequefia y su abuela
(las uUnicas que quedaban de su familia).
Nos dirigimos hacia las afueras cruzando
calles anchas evitando los callejones,
pasamos por delante de uno de los
hospitales improvisados y vemos también a

un sefior que sacaba escombros de su
casa. Seguimos avanzando por la parte
occidental de la ciudad e incluso llego a ver
a dos nifios pequerios jugando al pilla-pilla y
al poco rato veo salir a una chica
diciéndoles que volviesen.

Hamir se ha quedado un poco rezagado
porque esta cansado y solo es mediodia,
asi que el grupo decide parar para
descansar, y resguardarse un poco del sol
en lo que una vez fue una tienda de
comestibles. Al cabo de un rato seguimos
avanzando rapidamente una vez que el sol
ya ha pasado nuestras cabezas, y no llego a
comprender la prisa que tiene mama y los
demas mayores para reunirse en el punto,
como ella decia, con el sefior del barco.
¢Acaso no nos va a esperar? Seguimos
nuestro trayecto pasando edificios con
partes desconchadas, otro en apariencia en
buen estado y alguno que otro hecho un
amasijo de paredes Yy ladrillos.

Ya llevamos mas de un dia caminando y el
sol comienza a ponerse. Empezamos a ver
como la gente nos mira un poco raro, y no
me extrafia, pues un grupo de unas diez
personas, sudados y cansados cargando
con bolsas y bultos no es algo muy comun
de ver y menos ahora, que es cuando la
poca gente que sale de sus casas se
repliega para pasar la noche; yo misma
habia hecho eso mientras mama nos
ensefiaba cosas y nos protegia a Hamir y a
mi de los extrafios y desconocidos que
rondaban por las noches. jOh!, cuanto echo
de menos mi casa, creo que nunca tanto
como ahora; sentarme por la noche en la
alfombra con Hamir y a la luz de la lampara,
jugar a las cartas, y ademads me duelen
terriblemente los pies. Asi que después de
interrumpir el silencio del que se habia
apoderado el grupo, Hamir le pregunta a
mama por enésima vez cuanto quedaba
para llegar al puerto, y Bakri que le oye le
responde que ya queda poco. Yo no sé si lo
dice en serio, no como todas las otras
tantas veces que mama nos lo ha repetido
para que como ella dice darnos animos,
hasta que veo a Samer sefialando un lugar



en el horizonte con gente, luces,y lo mas
importante de todo: un barco.

Ahora que lo veo de cerca el barco no es
tan grande y no creo que entremos todos, y
no veo ningun otro para los que se queden
aqui. He ido preguntando a mama durante
los Ultimos diez minutos que a ddnde
vamos, pero no me ha querido contestar
hasta que la abuela de Samer se ha
cansado de mi y me ha respondido que a un
lugar donde no seremos bien recibidos.
Aqui hay mucha gente y estoy decidida a
encontrar a alguien que me lo diga.

Sé que somos refugiados, aun no, es
verdad, pero en cuanto esta barca zarpe si.
No me lo habria tomado tan mal si no fuera
por la gracia que le ha hecho al capitan del
barco, pero bueno también es culpa mia, a
dénde pensaba que ibamos a ir, sé que no
lo queria admitir pero ha sido tonto por mi
parte no juntar todas las indirectas. El
problema que yo veo mas grande, no es
qué haremos cuando lleguemos, la cosa
estd en: ;Acaso llegaremos? No le he
querido decir nada a Hamir para no
preocuparle, pero sé que mama si lo ha
tenido en cuenta por las miradas que le ha
echado al barco. El problema es que estoy
aterrada, me han atado un salvavidas al
cuerpo, aunque yo no creo que llegue ni a
€s0, porque mas bien parece un trozo de
poliespan naranja mojado con dos cuerdas
atadas. Han numerado  nuestras
pertenencias y ya las han cargado en el
barco. En la fila en la que estoy oigo a una
sefiora decir que le preocupa que vaya
demasiado cargado, lo que aumenta mi
inquietud; la fila, misteriosamente avanza
rapida y veo a un hombre que indica a la
gente ddénde colocarse, veo caras con
miedo y algun bebé que llora y eso que aun
no hemos zarpado. Me ha tocado sentarme
ceca de Malaaouf y estoy rodeada de
personas que no conozco. El barco ha
empezado con un suave vaivén pero ahora
lleva un ritmo mas acelerado y por un
estrecho agujero llego a ver como surcamos
las olas de este mar embravecido, no hace
muy buen dia para navegar y aunque ya

casi es de noche veo muchas nubes, y eso
no presagia nada bueno.

La escasa tripulacion del barco empieza a
gritar cosas sin sentido que estan en otro
idioma, y al cabo de un rato me doy cuenta
de que hablan en inglés, y haciendo gala de
todos mis conocimientos he entendido como
que estan teniendo problemas con la carga,
algo asi, no me ha quedado muy claro, lo
que no entiendo es por qué hablan en
inglés, ;acaso es para que nadie se
entere?, creo que me quedaré con la duda.
He entendido algo més, algo que ver con el
viento, pero la muralla de gente que me
rodea hace que no me deje notar su fuerza.

Algo esta pasando, los marineros gritan mas
fuerte y se nota como el barco se tambalea
pero creo que serd algo pasajero como las
dos turbulencias anteriores. La verdad es
que si no fuera por los gritos, no se esta tan
mal, ya que lejos de la civilizacion el
firmamento se ve mejor, y las estrellas
brillan mas que nunca. Pero todo lo bueno
se acaba, y mis dultimos instantes de
tranquilidad se agotan porque nos estan
dando  ordenes los marineros de
apretujarnos mas y agarrarnos a la correas
que hay cosidas al suelo. El viento sopla
con mas fuerza y amenaza con tirar a los
que estan en las orillas y me preocupa
porque detras de ellos voy yo.

La situacion esta cada vez mas peligrosa,
pero tengo esperanzas, porque alguien esta
gritando algo asi como que ve puntos de
luz, desde el otro lado de la embarcacion y
supongo que después de este mal trago
llegaremos a tierra firme y lo recordaré en el
futuro como una aventura ante del comienzo
de mi nueva vida.

No me creo que no lleguemos estando tan
cerca, nadaré si hace falta, pero es que un
parche estaba mal cosido y ha empezado a
entrar agua y ademas el revuelo que esta
causando hace que se mueva mas.
Ademas, no sé como he acabado en el
borde, supongo que como nadie queria
estar alli he acabado yo, porque no me he



movido, pero si me agarro fuerte no creo
que me caiga.

Lo que mas temia ha sucedido y ahora
lucho con todas mis fuerzas contra la
corriente, y con la vista borrosa estoy viendo
como Hamir se agarra fuertemente al borde
de la barca para no caer al agua, mientras
que la tripulacion no esta haciendo nada.
Definitivamente estoy furiosa, nado mas
fuerte pero no consigo avanzar, ya que
bastante esfuerzo me supone mantenerme
a flote, e impotente veo como la gente cae
al agua y yo sin poder ayudar. Sé que la
mayoria no saben nadar y que acabaran por
hundirse, y yo, ya en el agua tampoco sé
qué aguantara mas, si el viejo salvavidas
amarrado a mi o mi cuerpo en su lucha
contra la hipotermia, ya que aunque no lo
parezca estas aguas estan heladas. La
verdad, pienso en la ultima vez que me he
lamentado tanto por culpa de mi mala
Suerte, pues me parece injusto que en el
mundo haya tantos nifios  que
probablemente ni siquiera sepan sobre esto
y otros tantos que no les importe nada, y yo
aqui estoy tragando agua, después de tanto
esfuerzo. Ya imagino los titulares de los
periddicos en un par de dias "otra barca de
inmigrantes se hunde en el Mediterraneo”.
¢Qué supondré yo para ellos? Otra
refugiada mas... Pero qué culpa tenia yo si
solo queria huir de la guerra con mi familia.

Ya no puedo mas, siento como me convierto
en una naufraga mas de la tormenta, y
como las olas me arrastran a las
profundidades, y siguiendo el curso de mis
ultimos pensamientos, me hundo, oyendo
gritos de auxilio, pero ya es tarde para mi,
pues siento como la vida se me escurre
entre los dedos.
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